Krzysztof Kieslowski prosegue la sua analisi dei tre colori della bandiera francese, soffermandosi in Film Bianco sull’uguaglianza. A differenza del precedente Film Blu, qui ci si ritrova di fronte un’opera segnata dagli ossimori propri all’umanità, finalizzati in una narrazione poco metafisica e ben più dinamica, orchestrata dall’abile inserimento di oggetti simbolici, i quali si rapportano con Karol per metterne in risalto alcune caratteristiche psicologiche. I gesti e i dialoghi sono infatti contraddittori, ma d’altronde è la società stessa che riesce costantemente ad affermarsi per poi respingersi, rivedersi, confrontarsi e infine confutarsi nuovamente. Quello a cui si assiste è a tutti gli effetti un meccanismo paradossale, e perciò Kieslowski realizza una commedia umana sincera e brillante, dalle pieghe surreali, incentrata sulle vicende e le sfortune di un bizzarro protagonista. Il bianco è presente in scena sin dagli inizi, prima sotto forma di cacca di piccione – simbolo di una tempesta di difficoltà in arrivo – e poi con l’abito da sposa di Dominique, la quale gradualmente esce di scena come indicano le varie dissolvenze (la prima al nero).

Il film inizialmente è ambientato a Parigi, ma quando Karol perde tutto si vede costretto a tornare a Varsavia, e il sotterfugio ideate in combutta con un suo connazionale è irresistibile quanto improbabile. Ma come anticipato, Film Bianco è pieno di elementi fantastici e contemporaneamente reali, come ad esempio l’esclamazione del protagonista di fronte una discarica di rifiuti innevata a Varsavia: “Sono a casa!”; oppure il pettine adoperato come un vero e proprio strumento musicale; l’ossessione per i due franchi; la pistola a salve che si erge a simbolo di salvezza per Mikolaj; il quadro La Madonna col Bambino all’interno dell’abitazione del contadino poi truffato. In maniera sinergica viene espressa la dualità insita nella vita, il più delle volte irrazionale e ambigua. In tal modo, l’impianto strutturale del racconto veicola il labile confine tra la giustizia e la vendetta, e l’ascesa di Karol nel mondo criminale risulta essere grottesca sin dal suo ritorno in patria, instillando nello spettatore dubbi e riflessioni molto profondi. I paradossi mettono a nudo lo spirito dei personaggi, svelando lati malinconici (accompagnati dai violini in sottofondo) e segnati dalla solitudine; ciò lo si può comprendere quando Karol bacia il busto della venere. C’è un malessere generale svincolato dal tempo e dallo spazio, nonostante non ci si possa distaccare da una visione idealista riguardante la Polonia post comunismo.

La nazione in questione è allo sbando e ognuno cerca di fare soldi in qualche modo, anche attraverso gli imbrogli. Karol applica la sua furbizia per ottenere una sorta di rivalsa, riscattando l’impotenza che invece ha cancellato il suo matrimonio, e cerca disperatamente vendetta contro colei che lo ha umiliato a più riprese (la telefonata in metro quando Dominique finge un orgasmo; il conto in banca bloccato). Queste due anime separate potrebbero finalmente ritrovarsi, ma il destino ha riservato un finale decisamente più cinico ad entrambi, avendo scelto la strada unidirezionale della vendetta. La trasformazione di Karol è persino estetica, poiché l’uomo verso la fine del film sembra un gangster diretto da Scorsese, o uno degli squali di Wall Street che si vede costretto a fingersi morto per sfuggire alla burocrazia. Prima di terminare la narrazione, il bianco viene mostrato per l’ultima volta in dissolvenza quando Dominique ha un reale orgasmo durante un rapporto con il protagonista. E dunque, alla fine i due ex/neo amanti si dicono addio in maniera evocativa, sfruttando i gesti del volto e del corpo per comunicare, e sfoggiando una delicatezza ‘realmente’ enigmatica. In fondo, il bianco dell’uguaglianza viene raggiunto, ma è talmente iperbolico che nelle sue mille sfumature è difficile da cogliere, impossibile da preservare e perciò terribilmente sfuggente.